В лице Михаила Ильича Ромма советское искусство потеряло скульптора, но обрело исключительно талантливого режиссера, сценариста, педагога и публициста. Сегодня трудно поверить, что автор фильмов «Адмирал Ушаков», «Обыкновенный фашизм» и «Девять дней одного года» мог избрать другой путь, но это так. В начале 1920-х, когда кинематограф еще не обрел свою власть над ним, он всерьез собирался посвятить жизнь изобразительному искусству.
Михаил Ромм родился в начале 1901 года в Иркутске, куда его отец, врач по специальности, был сослан как социал-демократ. В 1907-м срок его ссылки истек и семья сначала вернулась на родину, в Вильно, а затем переехала в Москву. Здесь М.И. Ромм окончил гимназию и сразу же поступил в Свободные государственные художественные мастерские (бывшее Московское училище живописи, ваяния и зодчества). В классе у знаменитого скульптора А.С. Голубкиной Ромм проучился недолго, но, как признавался позднее в своих воспоминаниях, именно она воспитала в нем любовь и уважение к искусству.
Необходимость самостоятельно обеспечивать себя не дала Михаилу Ромму продолжить образование: некоторое время он работал на различных должностях в продовольственной экспедиции в Ефремовском уезде Тульской губернии, в Наркомпроде и в Главснабпродарме. Достигнув положенного возраста, он оказался в Красной Армии, где сделал неожиданную для своего возраста карьеру, получив должность младшего инспектора особой комиссии по вопросам численности РККА при Полевом штабе Реввоенсовета Республики.
В 1921 году, в возрасте 20 лет он был демобилизован и вернулся в Москву, где поступил на скульптурный факультет знаменитого ВХУТЕМАСа (Высшие художественно-технические мастерские), который успешно окончил в 1925 году. Вновь Ромму повезло с педагогом – им стал С.Т. Коненков. Работая в области скульптуры и выставляясь, одновременно он пробовал свои силы в художественном переводе и созданном им самим самодеятельном театре, где выступал как автор, режиссер и актер.
Дальнейшая карьера подающего надежды скульптора, как это нередко бывало в молодой стране Советов, складывалась стремительно и довольно непредсказуемо. В 1927 году Ромма призвали на Сибирские повторные годичные курсы комсостава РККА, но после их окончания он отказался от дальнейшей военной службы и устроился внештатным сотрудником кинокомиссии в Институте методов внешкольной работы. Там он увлекся анализом фильмов и разбирал их буквально по эпизодам, восполняя недостаток профессионального образования. Давнее увлечение литературой подтолкнуло его к написанию первых сценариев, которые, правда, так и не были воплощены на экране. Однако уже в 1930-м началось его сотрудничество как сценариста с московской фабрикой Совкино, где некоторые из них («Рядом с нами», «Конвейер смерти» и др.), наконец, были реализованы.
Настоящим прорывом стала для Михаил Ромма работа в качестве ассистента режиссера Александра Мачерета на съемках его картины «Дела и люди» (1931). Именно она открыла ему путь к самостоятельному режиссерскому дебюту – фильму «Пышка» (1934) по Ги де Мопассану. Широкого зрительского признания он не получил, но стал для начинающего режиссера бесценным опытом. Два года спустя Ромм снял советскую версию фильма Джона Форда «Потерянный патруль» – кинокартину «Тринадцать» о борьбе с басмачами, которая стала едва ли не первым советским «пустынным фильмом». Важным итогом этой работы было не только укрепление М.И. Ромма на позициях подающего надежды мастера кино, но и женитьба на киноактрисе Елене Александровне Кузьминой, сыгравшей в «Тринадцати» единственную женскую роль. В браке они прожили всю оставшуюся жизнь.
О растущем доверии к М.И. Ромму (тогда еще режиссеру всего двух картин) со стороны руководства советской кинематографией говорит тот факт, что вскоре после съемок «Тринадцати» ему предложили снять первый художественный звуковой фильм о В.И. Ленине к 20-й годовщине Октябрьской революции, который планировалось назвать «Восстание». Правда, была и другая причина, по которой выбор именно на него: снимать предстояло рекордными темпами, отпугивавшими маститых режиссеров. Ромм, с одной стороны, никак не мог сослаться на занятость где-то еще, а с другой, был достаточно амбициозен и готов рискнуть.
В результате картину, которая вышла в прокат под названием «Ленин в Октябре», сняли за три с небольшим месяца, так что монтаж шел практически до самой премьеры в Большом театре 7 ноября 1937 года. Хотя в те напряженные дни режиссеру было не до смеха, спустя много лет, уже в 1960-х М.И. Ромм с юмором вспоминал эти съемки: «Очень интересный эпизод был с актером, который одного из министров. Было заседание кабинета министров у главнокомандующего Петроградским военным округом. И должен был войти Керенский – как Наполеон, с ним два адъютанта. Возник спор: или он университетский значок тогда носил или был орден и два адъютанта входили или один. Один из массовщиков, который изображал министра – полный такой, приятный человек, сказал: ну, позвольте вам сказать, что он всегда носил университетский значок и всегда появлялся с двумя адъютантами.
- А вы почем знаете?
Он говорит:
- Потому что я Малентович, бывший министр земледелия.
Я ахнул».
Режиссерские находки Михаила Ромма вместе с талантом исполнителя роли вождя Бориса Щукина обеспечили фильму небывалый успех: в СССР демонстрировалось 900 его копий, чуть позже состоялись премьеры во Франции и в США. За картину М.И. Ромма наградили Орденом Ленина. А снятый им в 1938 году фильм «Ленин в 1918 году» окончательно закрепил за режиссером статус одного из главных мастеров «ленинианы» в советском кино. 23 мая 1940 года ему было присвоено звание Заслуженного деятеля искусств РСФСР. Едва ли за десять лет до этого, отправляя «в стол» один свой сценарий за другим, он мог рассчитывать на такой успех.
С конца 1930-х годов Михаил Ромм совмещал творческую работу с педагогической: сначала был преподавателем, а с 1948 года руководил актерско-режиссерской мастерской ВГИКа, вел занятия на Высших курсах сценаристов и режиссеров, в 1962 году получил звание профессора ВГИКа. Его учениками были Григорий Чухрай, Василий Шукшин, Александр Митта, Андрей Тарковский, Сергей Соловьев, Андрей Кончаловский и многие другие прославленные отечественные режиссеры. Кроме того, в начале 1940-х он стал художественным руководителем и заместителем начальника, а затем и начальником Главного управления по производству художественных фильмов. Позднее вместе с Ю.Я. Райзманом возглавлял Третье творческое объединение киностудии «Мосфильм».
Михаил Ромм, который, по словам Андрея Тарковского, «для нескольких поколений своих цеховых коллег был символом человеческой и профессиональной порядочности», не мог в своем творчестве обойти события Великой Отечественной войны. В 1945-м он отозвался на нее фильмом «Человек № 217», избрав сложную тему судьбы советской молодежи, угнанной на принудительные работы в Германию.
Хотя некоторые киноведы считают эту картину одним из лучших художественных фильмов М.И. Ромма (в 1946 году он был удостоен за него Сталинской премии II степени), со временем его практически изъяли из советского послевоенного кинематографа. Главная мысль фильма о коллективной вине немцев за деяния Адольфа Гитлера и армии вермахта стала политически неудобной после создания ГДР и начала социалистического строительства в Восточной Германии, а трагедия перемещенных лиц после Победы приобрела в СССР совершенно иное звучание, чем во время войны.
Второй раз М.И. Ромм обратился к теме борьбы с фашизмом и его влияния на судьбу человека и мира в 1965 году в двухсерийном документальном фильме «Обыкновенный фашизм». В остро публицистической, полной гуманистического пафоса картине были использованы фрагменты довоенной европейской кинохроники, киноматериалы из архивов гитлеровского Министерства народного просвещения и пропаганды, а также любительские фотоснимки, найденные у солдат вермахта и СС. В этом фильме Ромм, давно обретший творческую самостоятельность, выступил во многом как последователь С.М. Эйзенштейна, Д. Вертова и В.И. Пудовкина с их мастерским использованием монтажа, музыкального оформления и публицистичности для достижения максимального эмоционального воздействия. Хотя от событий военных лет выход картины отделяло больше двадцати лет, он имел большой успех как у критики, так и у зрителей.
Но все же для большинства кинозрителей главной работой Михаила Ромма, вероятно, был и остается его фильм «Девять дней одного года» (1961), посвященный работе физиков-ядерщиков Дмитрия Гусева (Алексей Баталов) и Ильи Куликова (Иннокентий Смоктуновский), влюбленных в девушку-физика Лелю (Татьяна Лаврова). Сегодня, когда о кинематографе периода «оттепели» написаны десятки монографий, а каждый крупный фильм этого периода разобран ведущими киноведами едва ли не по кадру, уже трудно по-настоящему оценить смелость Ромма, решившегося на совершенно новый творческий шаг и полный пересмотр своей прежней эстетики. Особенно если учесть, что он был на 20-30 лет старше большинства режиссеров, заявивших о себе в начале 1960-х. Но именно эта готовность отринуть прежний опыт и шагнуть в неизвестность, вероятно, и отличает крупных мастеров от ремесленников.
«Фильм остался моментальным снимком исторического мгновения, – писала киновед Майя Туровская, – с его радостной верой в могущество познающего разума; с его надеждой, что главное в жизни человечества случится уже завтра; с его готовностью работать на это завтра до самозабвения и самопожертвования и с его иронией к самому себе, к собственным готовностям. А главное, с его счастливым ощущением обновления». Сознательно или нет, но фильмом «Девять дней одного года» М.И. Ромм поставил точку в своей карьере режиссера художественных фильмов. Последние десять лет жизни он работал только в сфере документального кино.
Скончался Михаил Ромм внезапно, у себя дома 1 ноября 1971 года. Даниил Храбровицкий, его соавтор по сценарию фильма «Девять дней одного года», в посвященном ему некрологе в газете «Советская культура» от 4 ноября писал: «Что бы мы там ни делали у себя, каждый из нас соизмерял это по Ромму. Что скажет Михаил Ильич? Авторитет его был огромен. Но ни разу он не позволил себе навязать кому-либо свою субъективную точку зрения. Он воспитал плеяду мастеров и, может быть, в силу этой его человеческой деликатности и художнической широты все мы такие разные, и у каждого собственное лицо».
***
В РГАЛИ хранится личный архивный фонд М.И. Ромма № 844, состоящий из 816 единиц хранения за 1901 – 1983 годы. Свой будущий фонд режиссер начал формировать еще при жизни, с 1958 года передавая в ЦГАЛИ СССР творческие материалы, так что небольшая первая научная опись фонда была составлена уже в 1960 году. В дальнейшем, вплоть до середины 1980-х годов, он пополнился оставшимися после смерти Ромма документами, которые передавали в архив его вдова, Е.А. Кузьмина и приемная дочь, Н.Б. Кузьмина. В составе фонда – сценарии и прозаические произведения М.И. Ромма, его статьи и воспоминания, большой корпус лекций по режиссуре, многочисленные фотографии рабочих моментов съемок и кадров из фильмов, переписка с известными деятелями мирового кинематографа, биографические документы, отзывы зрителей, портреты и фотоснимки самого М.И. Ромма, его коллег и близких и др. Фонд М.И. Ромма вместе с документами режиссера, хранящимися в других собраниях архива, в полной мере отражает масштаб его личности и место в истории советского кино.
К.В. Яковлева,
начальник отдела РГАЛИ
-
Фотография М.И. Ромма. [Конец 1930-х гг.]. РГАЛИ. Ф. 844. Оп. 4. Ед. хр. 354. Л. 5.
-
Фотография М.И. Ромма и Б.В. Щукина на съемочной площадке фильма «Ленин в 1918 году». [1938 г.] РГАЛИ. Ф. 844. Оп. 2. Ед. хр. 3. Л. 1.
-
Почетная грамота Заслуженного деятеля искусств РСФСР, выданная М.И. Ромму. 23 мая 1940 г. РГАЛИ. Ф. 844. Оп. 4. Ед. хр. 274. Л. 2об-3.
-
Фрагмент воспоминаний М.И. Ромма. Глава I «До режиссуры». [1946-1947] гг. РГАЛИ. Ф. 844. Оп. 3. Ед. хр. 193. Л. 1.
-
Фрагмент автобиографии М. И. Ромма. 27 января 1959 г. РГАЛИ. Ф. 844. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 1.
-
Фотография рабочего момента съемок фильма «Девять дней одного года». Среди присутствующих: за столом – И.М. Смоктуновский, Т.Е. Лаврова, А.В. Баталов, позади них сидит М.И. Ромм. РГАЛИ. Ф. 844. Оп. 4. Ед. хр. 66. Л. 7.
-
Фотография кадра из фильма М.И. Ромма «Девять дней одного года» с участием Т.Е. Лавровой и А.В. Баталова. 1961 г. РГАЛИ. Ф. Ф. 844. Оп. 2. Ед. хр. 21. Л. 15.
-
Фотография М.И. Ромма с Л. Висконти. 1961 г. РГАЛИ. Ф. 844. Оп. 4. Ед. хр. 377. Л. 7.
-
Фотография М.И. Ромма на монтаже его фильма «Обыкновенный фашизм». 1965 г. РГАЛИ. Ф. 844. Оп. 4. Ед. хр. 77. Л. 7.
-
Макет альбома с кадрами и текстом фильма М.И. Ромма «Обыкновенный фашизм», подготовленный М.И. Роммом, М.И. Туровской и Ю.М. Ханютиным. 1969 г. РГАЛИ. Ф. 844. Оп. 4. Ед. хр. 444. Л. 90-98.
