Рихтер — один из величайших пианистов ХХ века, непревзойденный мастер отечественного фортепианного исполнительства, гениальный музыкант, мечтавший о дирижерской карьере и оперном театре, — лишь в 30 лет стал победителем Всесоюзного конкурса молодых исполнителей и только в 32 года получил диплом Московской консерватории. Все это произошло уже в 1940-е годы, после войны.
Отец мальчика, немец по национальности, был органистом, закончившим Венскую консерваторию. Мама (в девичестве Москалева) принадлежала к дворянскому сословию (в ее роду были представители немецкой фамилии фон Рейнке). А родился Святослав не просто в немецкой семье, но в самый разгар Первой мировой войны, что сразу предопределило целый ряд трудных моментов его детства. Первая мировая разлучила мальчика с родителями, которые перебрались в Одессу, поэтому первые годы своей жизни Святослав провел у тетки-художницы в Житомире. Ее влияние было очень сильным, в результате живопись стала одним из самых серьезных увлечений музыканта, приведших его, в конце концов, в Музей изобразительных искусств им. А.С. Пушкина с идеей соединить изобразительное искусство с музыкальным в его знаменитых «Декабрьских вечерах». Здесь же, в Отделе личных коллекций, хранится более 50 пастельных работ Рихтера-художника.
В 1921 году Святослав воссоединился с родителями в Одессе, здесь он пошел в немецкую школу, которая находилась рядом с кирхой, где по праздникам на органе играл его отец, здесь начались его первые музыкальные занятия. Музыкальную школу начинающий пианист отверг практически сразу, по сути, его педагогом и наставником стал отец. Когда в 1937 году Рихтер приехал в Москву на прослушивание к Г.Г. Нейгаузу, то на вопрос, где он учился, ответил, что нигде. Тем не менее, маститый профессор, разглядев в молодом человеке гениального исполнителя (у него за плечами был уже вполне солидный стаж работы концертмейстером в Одесской филармонии и Одесском оперном театре), взял его в свой консерваторский класс, более того, — принял в свою семью.
С началом войны в Одессе за отказ эвакуироваться был расстрелян отец Рихтера. В ноябре того же года по той же причине в Москве был арестован и Г.Г. Нейгауз. Однако благодаря заступничеству консерваторских музыкантов, Нейгауз выжил и год спустя был сослан за Урал. Его семья осталась без средств к существованию, и Святослав, который в течение нескольких лет жил на квартире профессора, взял на себя заботу о людях, ставших для него родными. Он давал концерты, выступал на радио, а все заработанные деньги приносил в дом Нейгаузов. В 1943 году, когда Московская консерватория вернулась из Куйбышева в столицу после эвакуации, Рихтеру предложили перейти в класс другого преподавателя для завершения учебы. Пианист категорически отказался, он ждал возвращения из ссылки своего профессора, который по ходатайству деятелей культуры в 1944 году смог возобновить работу в Москве.
Была в жизни Рихтера еще одна тяжелая травма времен войны. Она была связана с матерью, которая, находясь в Одессе во время оккупации, решилась уехать на Запад. После ее отъезда Святослав не виделся с ней около 20 лет. Их встреча произошла лишь в 1960 году в Бостоне, во время первых гастролей Рихтера по городам США и Канады.
Студентом Московской консерватории Рихтер впервые выступил с симфоническим оркестром (1940), совершил свои первые гастроли по стране (1943). 25 марта 1945 года в Малом зале Московской консерватории состоялся его первый совместный концерт с певицей Ниной Львовной Дорлиак, которая стала его партнером не только на сцене, но и в жизни. В 1946 году на широкий экран вышел художественный фильм «Глинка», в котором молодой Рихтер удостоился чести сыграть одного из величайших пианистов XIX столетия — Ференца Листа.
Удивительно, но почти сразу после получения диплома Московской консерватории Рихтер стал лауреатом Сталинской премии (1950) за достижения в области исполнительского искусства, после чего последовали первые зарубежные гастроли пианиста — в Чехословакию. Далее география концертов Рихтера неуклонно расширялась: Венгрия, Болгария, Румыния, Польша, Китай. Постоянно рос и становился необъятным и репертуар исполнителя, который, казалось, не знал преград, играя произведения любых эпох и стилей. Ему было подвластно всё: и тончайшие нюансы музыки барокко, и крушение клавиатуры в сочинениях современных ему авторов, и полные страстных пианистических «высказываний» музыкальные полотна Ф. Листа, и строжайшие по эмоциям, глубочайшие по мысли опусы И.С. Баха…
А в 1952 году состоялось единственное в жизни музыканта выступление в качестве дирижера на сцене Большого зала Московской консерватории. С М.Л. Ростроповичем он исполнил Симфонию-концерт С.С. Прокофьева для виолончели с оркестром. Рихтера можно считать одним из активнейших пропагандистов этого композитора, чье имя фигурировало в знаменитом постановлении ЦК ВКП(б) 1948 года в списке музыкантов-«формалистов». Он был первым, кто исполнил Седьмую сонату Прокофьева (1943), его Сонату для виолончели и фортепиано с М.Л. Ростроповичем (1950), Девятую сонату (1951, посвященную Рихтеру).
В 1958 году Рихтер первый и единственный раз в жизни стал членом жюри музыкального конкурса. Это был I-й Международный конкурс им. П.И. Чайковского в Москве. Впоследствии он не практиковал участие в подобного рода мероприятиях — ему было жалко времени, отнятого от главного дела его жизни.
Пианистическая карьера Рихтера набирала обороты, его имя было известно во всех странах Европы и Северной Америки. В результате в 1961 году он получил Ленинскую премию и звание народного артиста СССР. Тогда же гастрольные маршруты привели пианиста в Великобританию, где Рихтер познакомился с Б. Бриттеном. Именитый английский композитор пригласил именитого российского исполнителя на свой музыкальный фестиваль. Рихтер принял участие в концертах, организованных Бриттеном в Олдборо, в 1964 году (позднее, в 1980-х годах Рихтер на своих «Декабрьских вечерах» в ГМИИ им. А.С. Пушкина покажет две оперы Бриттена «Альберт Херринг» и «Поворот винта», никогда ранее в России не звучавшие).
В том же 1964 году в старинном французском Туре стартовал ставший ежегодным фестиваль «Музыкальные празднества в Турени», инициированный самим Рихтером. Ранее ни один советский музыкант не мог себе позволить реализовать подобного рода идею. Однако Рихтеру это удалось, конечно, не без поддержки французских властей (и здесь, безусловно, весомую роль сыграли его огромный исполнительский авторитет и невероятная популярность в самых различных уголках мира), а также с согласия властей советских. Министр культуры СССР Е.А. Фурцева, которая всегда благоволила к исполнителю, лично посетила первый фестиваль, дав свое согласие на его проведение. «Музыкальные празднества» в Туре просуществовали более 20 лет.
А в 1980-е годы на смену ему пришел другой инициированный Рихтером фестиваль — «Декабрьские вечера». В основу его была положена концепция синтеза искусств — музыки, живописи, поэзии, театра, сделавшая фестиваль, проводимый в стенах ГМИИ им. А.С. Пушкина, уникальным явлением среди множества других культурный событий, происходивших в мире. В 1988 году музыкальные мероприятия «Декабрьских вечеров» были дополнены выставкой живописных работ самого С.Т. Рихтера. После кончины пианиста художественным руководителем фестиваля стал Ю.А. Башмет.
И, наконец, летом 1993 года в Тарусе, близ которой в 1960-е годы Рихтер часто проводил время на даче, музыкант организовал третий в своей жизни фестиваль, призванный вовлечь российскую провинцию в значительные культурные мероприятия, связанные, прежде всего, с классической музыкой и крупнейшими мирового уровня исполнителями, — такими как В. Репин, Г. Писаренко, Е. Леонская и многими другими. Проведению фестивалей во многом способствовал Фонд Святослава Рихтера, созданный для реализации именно таких инициатив.
В конце 1993 года Рихтер последний раз сыграл на «Декабрьских вечерах», в марте 1994 состоялось его последнее выступление с оркестром (Токио), в 1995 году великий музыкант последний раз дал свой сольный концерт (Германия). В этот момент ему было 80 лет. Когда-то давно, в начале своей жизни, он мечтал о том, что, закончив свою пианистическую карьеру, сможет полностью отдаться своей второй страсти — живописи (он не умел ничего делать вполсилы). Однако он играл для публики практически до конца своих дней, а те, кто хоть раз слышал Рихтера на сцене, навсегда сохранят в сердцах светлую память о великом музыканте.
Умирать пианист приехал в Россию. 4 июля 1997 года он вернулся в Москву, а 1 августа его не стало. Похоронен С.Т. Рихтер на Новодевичьем кладбище.
***
Основной массив архивных документов и мемориальные вещи С.Т. Рихтера хранятся в его Музее-квартире на Большой Бронной улице, где пианист жил с 1970-х годов вместе с певицей Н.Л. Дорлиак. Музей был основан в 1999 году как филиал ГМИИ им. А.С. Пушкина.
Архив Святослава Теофиловича Рихтера (Ф. 2750), хранящийся в РГАЛИ, невелик по объему (51 ед. хр.) и однороден по составу. В нем, в основном, хранятся газетные вырезки с заметками о концертных выступлениях пианиста 1941–1973 годов. Другие фонды РГАЛИ восполняют недостаток материалов фотографиями, письмами музыканта. Особенно ценными в этом ряду являются воспоминания Милицы Нейгауз (дочери пианиста-педагога) «С. Рихтер в семье Г. Нейгауза», фотографии, сделанные знаменитым мастером Е.И. Явно во время встреч советских музыкантов, среди которых был и С.Т. Рихтер, с представителями зарубежной культуры. В различных фондах РГАЛИ хранятся письма пианиста к композиторам Д.Б. Кабалевскому и С.С. Прокофьеву, певице И.К. Архиповой, актерам С.В. Гиацинтовой, А.Г. Коонен, М.И. Царевым, А.А. Яблочкиной, режиссеру Ю.А. Завадскому, писателю В.А. Ардову и др. В архиве художника Р.Р. Фалька имеется портрет С.Т. Рихтера работы Оскара Кокошки (1965), поэт Давид Самойлов посвятил пианисту стихотворение «Рихтер» (1980-е).
Г.М. Малинина, главный специалист РГАЛИ,
кандидат искусствоведения
